(苦读书 www.kudushu.org) 在这个城市里，有很多和朱阿牛一样的人，那些同类有各自不同的生活，也有不同的痛苦历程，他们都是被上天选中的苦人。上天要让他们历经千辛万苦才能够找回自己，有些人到死也没有找回自己，死后还被人诟病。没有人统计过这个城市具体有多少朱阿牛的同类，但是他知道有十几个人经常在一起聚会，分享各自的心路历程。之前，他经常去参加，想想也有几个月没有去了。说起来，朱阿牛还得感谢那个被妹妹否决的前女友——曾经的同事程平平，是她介绍他参加这个分享会的。
那是个偶然的机会，朱阿牛在路上碰见了她。经历了那么多，而且当初也是他听从妹妹的话和她断交的，朱阿牛没脸见她，想要躲着走，是她喊住了他。她笑着说：“阿牛，为什么躲我呀？”许久没见，她还是那么雅致，她虽然不是那种十分漂亮的女人，身上却有种说不出的高贵，什么衣服穿在她身上都那么得体，而且有种书香气。朱阿牛尴尬地笑笑：“没有，没有。”程平平理了理衣袖，双手交叉放在下腹部，端详着他，惊讶地说：“阿牛，你怎么变成这样了，你才多大年纪呀，就成个老头了。”朱阿牛说：“那次车祸，你是知道的，后来——”程平平说：“对了，我听说了，你得了那种病。”朱阿牛低下头，像个做错了事情的孩子。程平平说：“你应该振作起来，那种病还是可以治愈的，要配合医生，自己也要开朗点，平时多晒晒太阳，有好处。我有个亲戚，也得了这种病，刚开始寻死觅活，现在好多了，他还是政府的公务员呢，现在都正常地上班。对了，我把他的电话给你，他们有个分享会，你可以去参加，据说很有效果的。”说完，她就给他留了那个亲戚的手机号码，她那个亲戚名字叫张澜。留完电话，朱阿牛突然瓮声瓮气地问：“平平，你还恨我吗？还恨我妹妹吗？”程平平笑了笑说：“都过去那么久了，有什么恨的，况且，你妹妹人都不在了，我恨她就是我的不是了，人死为大。我觉得嘛，我们是有缘无分，想想我们的那段日子，虽然短暂，也挺美好的，现在我有时还会在我先生面前提到你，说你的优点，让他学习，他也是很好的人。你就不要想那么多了，都过去了，如果想起来，就多想想好的方面，自然就放下了。”她的这番话，说得朱阿牛心绪不宁，又后悔自己当初没有坚持和程平平好下去。程平平云淡风轻地走了，他还在那里满肚子心酸。
朱阿牛听了程平平的话，还真去找了张澜，参加了那个分享会。分享会不定期开，这要看大家的时间，基本上都会将时间定在周末，有时是白天，有时是晚上。地点也不是确定的，有时在咖啡馆，有时在公园里，也有时在某个病友的家里。他们十多个病友在一起时，都挺友好的，有什么说什么，他们是一群自发在一起抱团取暖的人，职业涵盖各行各业。每次在一起后，朱阿牛的情绪都会好上两天。
不知道是因为对门邻居的琴声，还是杨水妮深夜的安慰，朱阿牛觉得自己不能如此沉沦下去了，得重新审视自己，重新开始自己的生活。首先，他必须回到分享会里去，参加他们的活动。窗外的雨还在下，天气越来越冷，好几年没有碰到如此寒冷的天气了。朱阿牛给张澜打了个电话。张澜听到他的声音十分高兴，开玩笑说：“阿牛，你老兄还活着呀，我们都以为你挂了。”朱阿牛说：“我死不了，尽管有时真的想一走了之，对了，最近分享会有活动吗？”张澜说：“有呀，基本上每周都有聚会，你没有接到通知？”朱阿牛说：“没有，我好久没有接到通知了。”张澜说：“哦，可能是小刘疏忽了，下次我对他讲，让他别忘了通知你。对了，今天是星期六，下午还有分享会呢，你来不来？”朱阿牛活得糊涂，都分不清周几了，说：“今天周六呀，好，我去，你把地址发给我。”张澜说：“没有问题，下午见，见面好好聊。”
分享会前，组织者会发消息给大家，但是平时都不会去关心彼此的生活，他们有什么话都在分享会上说，私下极少交流，这是他们不成文的规矩。这样的不好之处就是谁死了，大家都不清楚，好处是，没有更多的不必要的麻烦，他们都不希望其中的人死去，也不希望受到死去之人的影响，举办分享会以来，还真没有人离开人世。
要去参加分享会，朱阿牛心里有些激动，很久没有见到那些苦难的同类了，他得好好收拾一下自己，这是对同类最起码的尊重，让病友们都知道自己还活着，而且活得还挺认真，也是给大家一种信心。朱阿牛走进卫生间，用脏兮兮的抹布擦了擦布满灰尘的镜子，镜子里映出了他鬼一般憔悴不堪的脸。他对着镜子努力地笑了笑，最不让他自己失望的是那一口整齐洁白的牙齿，当初程平平喜欢他，就是从他的牙齿开始的。除了牙齿不需要处理，其他地方都得好好收拾，参加分享会比去参加陆小皮的宴席重要得多，不能马虎。他得先把胡子刮干净。刮胡刀呢？他在地上的某个角落找到了，刮胡刀不锈钢的刀把黑乎乎的，有层厚厚的垢，刀片也生锈了。他想找个新刀片换上，却怎么也找不到，只好将就，开完分享会，得去买个新刮胡刀，这个刮胡刀早就该扔进垃圾桶了，就像他这样乱糟糟的生活，也该扔进垃圾桶。刮胡刀很不好用，好在还能用，好不容易把胡子刮干净了。胡子刮掉后，他看上去年轻了好几岁，人也精神了许多。朱阿牛有了些信心，要是能够回到每天都把自己修整得利利索索的生活，那该有多好，那是他内心的希望。接着，他开始洗脸，也不知道多长时间没有好好洗把脸了，脸上都能够搓出一层泥，他用香皂使劲儿地洗了三次脸，擦干净后，脸上终于出现了难得的光泽。还剩头发了，想当年，那一头长发，多么的洒脱呀，就是长发没有了，理个平头也是那么精神，那时的学生们是多么热爱他，有的男同学还效仿他的做派。现在，他的头发花白，不长不短，乱蓬蓬的就是一个脏乱的鸟窝，散发出一股浓郁的膻臭味，这怎么弄？朱阿牛自言自语道：“必须洗干净再梳理。”于是，他拧开水龙头，把头伸在水龙头下，让凉水冲着脏乱的头发，水冰凉，他忍耐着，浑身颤抖。很快地，他洗完了头，擦干后就开始梳理。那把牛骨梳是当初妹妹给他的，听说是她的一个女同学到哪里旅游时给她带的，妹妹不是很喜欢，就扔给了他。牛骨梳上也有层污垢，朱阿牛洗干净牛骨梳，开始梳头。牛骨梳仿佛就是在和打结的头发搏斗，一用力头发就将他的头皮拔起来，疼极了。他咬紧牙关，每用力梳一下头发，他的身体就会颤抖一下。这头发好像是在报复他，谁让他平常不好好地对待它，头发要惩罚他，让他以疼痛作为代价。好不容易弄好头发，看上去像个人样了，他脸上露出了笑意，眼睛却红了，流出了泪水。是的，不能再这样活下去了，活得还是应该像个人样。他想起了一句不知道哪个名人说的话：“就是在最不堪的时候，也要保持好自己的仪容，让自己不至于成为垃圾。”
朱阿牛擦掉流出来的泪水，默默地走出了卫生间。此时，他仿佛已经变了一个人。朱阿牛还感觉到了饥饿，并且有了食欲。这是十分难得的现象，他经常会忘记了吃饭，实在撑不下去了，才下点面条，熟了后捞起来，拌点酱油将就吞下，以此维持生命。他走进了厨房，厨房里有股浓烈的食物霉腐的气味，那口煮过面条的铁锅长满了黑色的毛，看上去恶心极了。灶台上和水斗里，堆满了没有洗的碗筷，上面吃剩的面条也污浊不堪，布满斑斑的霉点和黑毛。朱阿牛胃里一阵翻江倒海，冲出了厨房，关上厨房门，他干呕了一阵，坐在满是灰尘的沙发上，心想，他怎么会容忍自己过着这种猪狗不如的生活，是该改变了。
分享会在静安寺旁边的幽兰茶馆举行，十几个病友在茶馆最大的那间包房，围着一张宽一米长三米的古色古香的茶桌，他们面前都放着一个大玻璃茶杯，里面泡着绿茶，没有茶艺小姐给他们泡小杯的茶，品茗不是他们的目的。朱阿牛是最后一个走进包房的，大家见到他，都纷纷和他打招呼，他也面带微笑和大家寒暄，看到这些病友，朱阿牛心里放松了许多，仿佛这些人都是他的亲人，内心可以不用设防的亲人。朱阿牛坐在张澜边上，张澜笑着说：“阿牛，今天看上去精神不错。”朱阿牛说：“也不算很好，只是见到你们开心。”张澜说：“开心就好。”分享会是在一个玩笑之中开始的。小刘是这次分享会的组织者，他看大家到齐后，就轻松地说了个笑话：“那天早上，起床后，我就犯病了，我看到牛奶面包火腿就恶心，我把这些东西都倒进了垃圾桶，活着真的太没有意思了。我讨厌食物，讨厌工作，讨厌人群，讨厌房子，讨厌这个世界上的一草一木。好吧，我要去死了，真的要去死了。我来到阳台上，跳楼前抬头望了望远方，朝阳正喷薄而出，我突然打了个喷嚏，重重地打了个喷嚏，接着一口气打了十多个喷嚏，鼻涕和泪水都流出来了。我叹了口气，死干吗？先把鼻涕泪水擦干再说。擦完鼻涕和泪水，我感觉饿了，又去倒了杯牛奶，拿了两块面包夹了块火腿，大口吃起来。吃完后，我想该去上班了。走出门后，才发现楼还没有跳，只好安慰自己，先上完班再说吧，跳楼的事情以后再作打算。”小刘说完，有的人笑了起来，有的人没有笑，其实，他说的也不是什么笑话，只是抑郁症病人正常的行为。很多时候他们都会产生死的念头，那一刹那间要死就真死了，可是熬过那短暂的几分钟，又会回到现实之中，不想死了。
接下来说话的是个瘦弱的姑娘，朱阿牛知道她叫罗琳。
罗琳说的就是她自杀的事情。
“大家知道，我发现自己有抑郁症也有一年多了，以前老是厌世，觉得活着没有意思，上班也很少和别人交流，埋头做自己的事情，有时还会莫名其妙地发脾气，公司的人都说我是问题女人。有个90后姑娘还给我写过一张纸条，说：姑，赶紧找个人恋爱吧，那样的话你就会有笑脸啦，祝福你每天都开心哟，不然脸上皱纹会越来越多，越来越难看的。看到这张纸条，我真的想马上把自己杀了，我有那么老吗？我有那么难看吗？我忍住不骂人，不让自己的泪水流下来，不让他们看笑话。他们不会理解我，我也不要他们理解。就医之前，我轻生过，那个晚上，我吞服了很多安眠药，吞完后，我就眼泪汪汪地躺在床上等死，心想，死了就一切都解脱了。我想给远在家乡的爸爸妈妈打个电话，和他们告别，可是我下不了这个决心，想起他们，我心里更加的难过。好在自己要死了，死了就不会难过，就没有痛苦了。我以为自己要死了，就在我昏昏欲睡的时候，我接到了一个电话，那是我闺蜜苏苏打来的。她想邀我周末去看个画展，听到她的声音后，我突然大哭起来，心里顿时充满了对死亡的恐惧，吃药时的那种决绝和坦然荡然无存，我想，要是死了，就再也见不到爸爸妈妈了，再也听不到苏苏的声音了，再也不能和她一起去玩去看画展了……我把吃药之事告诉了她，她吓坏了，边安慰我边和她男朋友赶过来，她一直没有挂电话，一直在安慰我，让我不要睡。我流着泪坚持着，等待他们的到来。他们很快赶到了，将我送去了医院。在医院里，两个年轻护士给我洗胃时，那根管子插进我的喉咙，我痛苦得想喊也喊不出来，眼泪不停地流淌。一个护士说：‘知道难受了吧，以后别这样了，死不是闹着玩的。’苏苏在一边安慰我，一直到洗完胃。那个晚上，苏苏和她男朋友一直在医院的观察室陪我，直到第二天确定没事后出院。看医生吃药后，我好了许多，但是有时也会产生不好的念头，想去死。每当这个时候，我就会给苏苏打电话。苏苏就会骂我，骂完我，她就会过来陪我，让我心里很过意不去。再好的朋友，也不能总是听到你要死要活的，时间长了也会烦，我不想让苏苏烦我，就必须往好的方向想，尽量让自己能够保持好点的情绪，坚持吃药。最近一段时间，我把爸爸妈妈接到上海了，他们陪着我，我感觉好了许多，有时产生那种极端情绪时，找他们聊聊天，就会缓解……”
他们在聊的时候，朱阿牛想到了一个人，那就是另外一个病友江薇。江薇今天没来，朱阿牛对她突然有了一种莫名其妙的牵挂。这些病友里，江薇是情绪最不好的一个，以前参加分享会，说起她的事情，她总是一把鼻涕一把泪，凄凄惨惨戚戚的，她说出来就好受多了，擦干鼻涕眼泪后，就微笑地坐在那里，静静地听别人讲话。朱阿牛一直觉得她的微笑是强装出来的，他可以从她落寞哀伤的眼神中感受到深深的绝望和恐惧。自从第一次参加分享会，朱阿牛对江薇就有这样的感受。他有江薇的手机号码，有几次，他自己度过危机之后，就想打个电话给她，问问她的情况，担心她会发生什么事情。他终究没有打那个电话，因为怕给她带来不必要的麻烦，她说过，她丈夫是个非常小心眼的人，而且，她也说过，有时一个人待着，静静的不被打扰的日子是那么的宝贵。朱阿牛生怕打电话给她会引起她丈夫的误会，或者打扰到她，她要是正好独自地在享受难得的安静，他的电话扰乱了她，那将多么的难堪。有时，对于某些人来说，别人的关心也是一种负担，也会让情绪更加的恶化。比如，她需要安静，你不厌其烦地打电话给她，喋喋不休地说些你认为正确的话，她一定会很烦躁，认为你是个可恶之人。这样的效果和恶语相向没有什么区别，好心应该是对别人的理解，而不是要把好意强加给别人。虽然如此，朱阿牛还是担忧江薇。
江薇得的是产后抑郁症，但是又和普通的产后抑郁症不太一样。
江薇和丈夫马一铭恋爱时就怀过一个孩子，当时她希望马上和他结婚，生下这个孩子。但江薇想得太简单了，马一铭虽然爱她，却是个没有主见的男人，也很怕他妈妈，他妈妈总会在关键时候跳出来作梗。江薇爸爸是知青，妈妈是苏北人，长大后才回到上海读大学，留在上海工作，马一铭的妈妈蒋小梅不知怎么回事，就是看不上江薇。那时的江薇还是个落落大方的姑娘，对他妈妈的看法不以为然，认为只要自己和马一铭真心相爱，蒋小梅总有一天会接受她的。马一铭也想尽快和江薇结婚，让她把孩子生下来，他自己却做不了主，必须回家去和妈妈商量。江薇鼓励他，要大胆点，说出自己心中真实的想法，不要被他妈妈凶一句后就什么也不敢说了。结果是令人沮丧的，蒋小梅耐着性子听完儿子的陈述后，涨红了脸，破口大骂江薇勾引她儿子，用怀孕来要挟儿子和她结婚，说她是个用心险恶的女人。蒋小梅骂江薇时，马一铭根本就插不上嘴为江薇辩护，只能够战战兢兢地听蒋小梅泼妇般骂街。最后，蒋小梅对儿子放下狠话：“马一铭，我明白地对你讲，我不同意你和那个狐狸精结婚，赶紧和她一刀两断！如果你执迷不悟要和她在一起，我也没有办法，只有一条路可走，那就是我们断绝母子关系，你就不要再踏进这个家门了。”马一铭在母亲面前，大气不敢出一口，灰溜溜地走出了家门。马一铭长在单亲家庭，据说父亲在他出生后不久，就出国去了，后来一直没有回来，杳无音信，他从小到大都活在强势母亲的阴影之下。
马一铭来到江薇的住处，什么话也没有说，只是低头叹气。
江薇什么都明白了，看着懦弱的马一铭，一字一顿地说：“一铭，你自己是怎么想的？”
马一铭还是低头叹气。
江薇心情十分沉重，希望知道他内心真实的想法，这样才能想办法过下去。面对马一铭的无言，她十分生气：“你倒是说话呀，在我面前你有什么不能说的，当初追求我的时候，你不是挺能说的吗？现在，我只要听到你的想法，未来的路怎么走，全在你一句话。”
马一铭无法躲避，只好硬着头皮说：“我，我怕我妈妈。”
江薇笑了：“你是和我结婚，还是和你妈妈结婚？现在是我怀了你的孩子，你有什么好怕的，我知道，她又威胁你了，不和我断，就要和你断绝母子关系。但你想过没有，只要你坚持和我在一起，她又能怎么样？就算是她和你断了母子关系，她还是你母亲，我们能够坐视不管吗？现在问题的关键就在你身上，就看你有没有勇气战胜自己，摆脱你妈的控制了。我想，你如果是个男人，就应该果断地做出抉择，谁也拦不住你，一切都由你掌控。”
马一铭听了她的话，心里又松动了些，说：“我当然想和你结婚，当然想当爸爸。这样吧，我回家再和妈妈谈谈。”江薇淡淡一笑：“去吧，勇敢一点。”马一铭走后，江薇心神不宁，等待着马一铭的消息。她从下午一直等到深夜，才等来马一铭的电话。马一铭回家后，并没有马上对母亲说，而是被蒋小梅看出了端倪。蒋小梅拉下了脸，说：“一铭，你老实讲，是不是没有按我说的话去做？”马一铭像一只钻进风箱里的老鼠，两头受气，不知道说什么好。蒋小梅的话越说越重：“你现在长大了，工作了，翅膀硬了，可以不要妈妈了，对不对？这么多年来，我吃尽了苦头把你养大，到头来，你就这样为了一个狐狸精，连妈妈也不要了。我算是明白了，我养了一头狼，白眼狼！你走吧，走吧，和那个狐狸精过去吧，再也不要回来了。”焦虑异常的马一铭被逼到了一个死角，没有退路了，母亲的无理取闹让他的心偏向了无辜的江薇。他突然大声说：“妈妈，江薇不是狐狸精，她是我的爱人，我爱她，我要娶她！你为什么就不能容下她！”马一铭从来没有如此顶撞过蒋小梅，不知哪来的勇气，其实说完他就后悔了，双腿发抖，不晓得母亲会如何收拾他。蒋小梅也没料到他会来这一手，愣愣地看了他一会儿，然后大口喘气，脸色发青，一口气背了过去，歪倒在沙发上。马一铭吓得半死，赶紧打电话给120，送她去医院抢救。马一铭站在急救室门口，心想，要是母亲死了，那如何是好，他肠子都悔青了，只要母亲能够活过来，一切都答应她，再不惹她生气了，这个世界上，他只有一个妈妈。蒋小梅并没有多大问题，晕过去表演的成分不少，医生检查后，没有发现脑溢血，也没有发现心梗，更没有发现其他问题，连血压也是正常的，就是心跳有点快。她醒过来后，医生说：“老太太，你的身体很好，怎么就晕过去了呢？”蒋小梅说：“被我儿子气的。”医生笑了，让她留院观察，她一下跳起来，说：“不行不行，住院要花钱，我还是回家吧。”医生严肃地说：“我是为你负责，要是回家再发生什么问题，我们不负责任的。”蒋小梅想了想，还是心疼钱，就坚持出院了。回家的路上，蒋小梅还在生儿子的气，一声不吭，马一铭心里忐忑不安，也说不出话来。下了出租车，马一铭要去扶她，蒋小梅用手甩开了他，他像个做错了事的孩子，默默地跟在母亲后面。回到家里，已经是深夜了，蒋小梅坐在沙发上，打开了电视机看起了电视，根本就没把儿子放在眼里。马一铭无奈，只好说：“妈，我错了。”这时，蒋小梅才瞥了他一眼，慢悠悠地说：“哪里错了。”马一铭擦了擦额头上的汗水，说：“我不该惹妈生气。”蒋小梅冷笑着说：“怎么惹我生气了？”马一铭说：“我不该提和江薇结婚的事情。”蒋小梅关掉了电视机，一本正经地说：“你真认为你错了？”马一铭点了点头。将小梅不依不饶地说：“那好，你当着我的面，给那个狐狸精打电话，告诉她，你要和她断，再也不去找她了，也让她再也不要来找你了！”马一铭有些为难的样子，蒋小梅瞪起眼睛：“你到底打不打？”马一铭真害怕母亲又晕厥过去，连声说：“我打，我打。”
江薇终于等来了他的电话，她什么都明白了，马一铭到底没有把自己当回事，他心里只有他妈妈。她没想到的是，他会把话说得那么绝，说什么一刀两断，说什么再不来往，甚至说出让她去医院打掉胎儿，仿佛她肚子里的胎儿和他没有一丁点儿关系。江薇没有晕厥过去，只是觉得委屈。她默默地坐在沙发上流泪，整个晚上都坐在沙发上流泪，一直到天亮。天亮后，江薇稍微平复了复杂的心绪，洗漱完后，简单地吃了点早餐，就去上班了。上班路上，阳光洒在她脸上，她心里说：“马一铭，没有你，我自己也要把孩子生下来。”江薇怀孕五个月的时候，她母亲洪秀花知道了这件事。洪秀花心急火燎地赶到了上海，她要去找马一铭和他母亲理论，但被江薇拦住了。洪秀花的意见是，既然马一铭和江薇恩断情绝了，江薇就不能要这个孩子。江薇坚持要孩子，这是她的骨肉，不可能不要。洪秀花就开始用自己的经历和切身体会说服江薇。在江薇两岁的时候，江薇爸爸江庆就离开洪秀花母子，回上海去了。多少年来，江庆没有尽到过一点当父亲的责任，就是洪秀花带着江薇到上海去找他，已经另有家室的江庆躲着她们，根本就不愿意搭理她们。洪秀花的心都伤透了，她一个人把江薇抚养大，耗尽了心血。洪秀花不想看到女儿重蹈自己的覆辙，苦口婆心地劝她打掉这个孩子。洪秀花每天在她下班回家后都不停地劝说，江薇坚定的心产生了动摇。她想到了同样是单亲家庭的蒋小梅母子，要是自己生了个孩子，也像蒋小梅那样控制马一铭，那可不是她要孩子的初衷。可人是会变的，如果生出来的孩子又变成另外一个马一铭呢？江薇不敢往下想了，她的头要炸了。
最终，她还是听了母亲的话，去医院打掉了肚子里的胎儿。江薇懵懵懂懂地进入了手术室，等她醒过来，肚子已经是空空的了。她心如刀绞，颤抖地对一个护士说：“能不能让我看看我的孩子？”护士还没有把打下的胎儿尸体送走，说：“你最好不要看。”江薇坚持要看，护士就把那团血糊糊的发育得已经很好的胎儿尸体给她看了一眼，然后匆匆拿走了。江薇瞪大眼睛，呼吸急促，过了好大一会儿，她浑身抽搐，痛苦地号啕大哭，她后悔已经来不及了。母亲进来看她，被她赶了出去，她大骂母亲是杀人犯，也骂自己是凶手。很长时间，她才从痛苦之中走出来，她想，这辈子再不会谈恋爱了，再不会要孩子了。
每一个人，冥冥之中总是有一根命运的绳索将其套住，无法挣脱。对于江薇而言，马一铭就是那根命运的绳索，在她从痛苦之中走出不久之后，这根绳索又套上了江薇。突然有一天，江薇下班后走出办公楼的大门，一个清瘦的老太太从路边的一棵梧桐树后面闪了出来，快步走到江薇跟前，拦住了她。江薇定睛一看，倒吸了一口凉气，这老太太原来是蒋小梅。她心里嘀咕道：这死老太婆找我干什么？蒋小梅满脸堆笑：“小江，我们能够找个地方说会儿话吗？”江薇心里十分反感，有点恶心，没好气地说：“说什么说，我和你有什么关系？”蒋小梅还是笑容满面：“小江，别急，我就和你说会儿话，说完就走。”江薇瞪了她一眼：“有什么话就在这里说吧，我没有时间陪你。”蒋小梅忍气吞声，不管江薇怎么给她脸色，她都笑眯眯的，她把江薇拉到了路边的树下，说：“小江，那就长话短说吧，一铭他病得不轻，自从上次我逼他当我的面打电话给你之后，他就变得不正常了，成天无精打采的，晚上总是做梦，喊着你的名字，有时半夜三更一个人坐在阳台上哭。我知道，他心里放不下你，我怎么劝他都无济于事，他心里只有你。前几天，他病倒了，一直发烧，也不愿意吃药，更不去医院，躺在床上一直流泪，一直喊着你的名字，说对不起你。我来找你的目的，就是想让你去看看他，让他好起来。”江薇狠心地说：“他病了，你来找我，啊，我怀孕需要他的时候，他在哪里？我打胎痛不欲生的时候他在哪里？”蒋小梅脸上的笑容消失了，换上了一副凄苦的愁容，眼泪也流了下来：“小江，我错了，我不应该看不起你，我不应该拆散你们，我真的错了。看在一铭真心爱你的份上，你救他一命吧，去看看他，你们和好，我再也不会干涉你们了。小江，相信我，我是真心的，我给你跪下也可以。”说完，她真的跪在了江薇的面前。蒋小梅爱子心切，使出的这一毒招，让江薇猝不及防，一个老太太当街跪在她面前，这让路人怎么看。江薇赶紧扶起了她，说：“好，好，我去看他，现在就和你去看他。”江薇的心太软，也缘于对马一铭的爱，这么久没有消息，原来他是得了相思病，心软的江薇已经谅解了他。
马一铭真的病了，躺在床上奄奄一息的样子，憔悴不堪。江薇看到他时，流下了眼泪，这个懦弱的男人让她心伤又心疼。马一铭看到江薇后，深陷在眼窝里的眼睛突然进发出一股闪电般的亮光，他激动地喊了声：“小薇——”那一声喊叫，仿佛有股热血从他喉咙里喷出，江薇感受到了他心血的炽热，扑过去抱住了他。马一铭也抱住了她，紧紧地抱住她，哽咽地说：“小薇，我对不起你，小薇，我想你——”江薇说：“过去了，一切都过去了，我们重新开始，一铭，我们重新开始。”蒋小梅抹了抹眼睛，默默地走出儿子房间的门，而且把房门也轻轻地关上了。江薇和马一铭和好了，很快地，蒋小梅拿出了积蓄，给他们办了一场很像样的婚礼。洪秀花没有来参加婚礼，打胎之后，她回苏北去了，极少和女儿联系，女儿告诉她要结婚了，她也没有惊喜，女儿请她来参加婚礼，她婉言回绝了。江薇知道自己伤了母亲的心，她想以后再求得母亲的谅解，时间会抹平一切。江薇的亲生父亲竟然来参加了婚礼，尽管江薇以前恨他，但是在这个大喜的日子，那恨也烟消云散了。结婚前，江薇让蒋小梅马一铭母子做了个保证，保证不要让她生孩子，江薇不想再要孩子了，他们答应了她。到这里，就算是一个美好的结局了，但，故事还没有完。
结婚一年后，蒋小梅经常会把邻居的小孩抱到家里来玩，总是拐弯抹角地暗示儿子儿媳，希望能够抱上孙子。本来婚后家庭还算和谐，尽管蒋小梅有时比较刁钻，但大度的江薇也可以容忍，只要她和马一铭相亲相爱，一切都不是问题。眼看蒋小梅是要毁约的劲头，江薇就有些不开心了。有天傍晚，江薇回家后又看到婆婆抱着邻居家的孩子一副亲昵的样子，心里就十分不舒服。江薇说：“妈，你老把别人的孩子抱家里来干什么呀？”蒋小梅笑呵呵地说：“我喜欢呀，我要是有这么个孙子该有多美，你们上班后，我就不会这样寂寞了。”江薇沉下了脸，不说话了，进了自己的卧房关上了门。她坐在梳妆台前，皱起了眉头。马一铭回来后，见她坐在梳妆台前愁眉苦脸，关切地问道：“小薇，你怎么了？”江薇说：“你妈是不是想让我生孩子？”马一铭笑了笑说：“她没和我说呀，你这是怎么了？”江薇说：“你看她，总是把邻居的孩子抱到家里来，看她的样子就是想要我生孩子。”马一铭说：“不会吧，她真的没有和我讲过，她要是有什么事情，会对我讲的。”江薇说：“不提孩子还好，一提到孩子，我心里就难过。要不是你妈当初那样，我们的孩子也有两岁多了，那可怜的孩子。”江薇眼睛红了，难过得浑身发抖。马一铭抱着她，温存地说：“小薇，别难过了，就是我妈想要孩子，我也不会答应的，你放心，我一切都听你的。”
马一铭的确尊重江薇，不会想要孩子，可是，蒋小梅可不这么想。有天，她趁儿子儿媳上班之后，溜进了他们的卧室，在床头柜上找着什么。她找到了两盒避孕套，拿起一盒避孕套，蒋小梅的脸上露出了诡异的笑容，阴恻恻地说：“嘿嘿，只要生米煮成熟饭，看你们还要不要孩子。”老太太找出了一根针，在每个避孕套上都扎了一下，被针扎过的避孕套，要不是很认真地查看，根本就不容易被发觉。三个月后，江薇有了反应，不停地呕吐，她觉得不对劲儿，去医院检查后，发现怀孕了。当时，她气得哭了，回到家里，她问丈夫：“我说不要孩子，你为什么让我怀上了，你到底搞了什么鬼！”马一铭莫名其妙地看着她，辩解道：“我没有搞什么鬼呀，每次做都戴套的，难道是那些套有问题。”他们在说话，蒋小梅在一边偷乐，江薇呕吐时，她心里就明白了。那天晚上，蒋小梅准备了丰盛的晚宴，做了干煎带鱼、红烧猪蹄、芹菜炒鱿鱼等，还有江薇最喜欢喝的老鸭笋尖汤。她装着什么都不知道的模样，笑眯眯地说：“你们在说什么呀，快吃饭吧，菜都凉了。”马一铭说：“小薇，我们先吃饭吧，吃完饭再说，该怎么办，都听你的。你看妈做了那么多菜，给她点面子吧。”江薇无奈，顺了丈夫的意。可是，江薇刚刚喝完那碗鸭汤，又跑进卫生间呕吐了。蒋小梅笑着问儿子：“小薇这是怎么了？”马一铭没好气地说：“她怀孕了。”蒋小梅眉飞色舞地说：“好呀，既然怀上了，就生下来吧。”江薇在卫生间里吐得天昏地暗，一点食欲都没有了，吐完就躺在床上不想起来了。觉得委屈的马一铭也没吃什么东西，就进房间陪老婆了。他把房间门关上后，蒋小梅就蹑手蹑脚地来到房间门口，耳朵贴在门上偷听。马一铭坐在床头，轻声说：“小薇，我真没有搞鬼。”江薇没好气地说：“那是我搞鬼了？”马一铭好像想到了什么，说：“好像有人动过避孕套。”江薇坐起来，惊讶地说：“你说什么？”马一铭想了想说：“有天晚上，我拿避孕套时，感觉有人动过，因为我每次用完，都记得放在哪个位置的。”江薇马上就想到了婆婆，说：“难道是妈捣的鬼？”蒋小梅听到这里，赶紧溜了。马一铭拿出了避孕套盒子，从里面拿出一个避孕套，仔细地检查起来，果然，他发现了针眼儿。什么都明白了，江薇是肯定不会在避孕套上扎针的，如果不是马一铭，那么扎针者必然是蒋小梅了。江薇质问丈夫：“这真的不是你干的？”马一铭说：“真的不是，如果是我干的，你怎么惩罚我都可以。”
江薇想想就特别生气，她跳将起来，开门冲出了房间。蒋小梅在厨房里洗碗，嘴巴里还哼着沪剧里的小调，满脸春风。江薇见她如此开心，气不打一处来，两次怀孕联想到一起，仿佛新仇旧恨同时涌上心头。江薇气得发抖，又不能动手打她，只好声嘶力竭地喊叫：“蒋小梅，你太****了，你是天底下最自私最恶毒的老太婆！”蒋小梅怔住了，脸上的笑容僵住了，冰冻了一般。她看着脸扭曲成苦瓜的江薇，一时间不知如何应对。马一铭也跟着出来，站在江薇身后，不知所措，心惊胆战，这幕场景是他最担心发生也最不想见到的，可还是发生了。这两个女人，是他这一生中最重要的人，她们要是敌对起来，他会站在哪一边？他的头嗡嗡作响，觉得大难临头。蒋小梅当然不是等闲之辈，她是见过世面的，还怕江薇的喊叫？很快地，蒋小梅缓过神来，脸上又恢复了笑容，她不紧不慢地说：“小薇，你喊什么呀，我承认，是我在避孕套上做了手脚，你要打要杀都可以，我就站在这里，等着你动手。不过，你得等我把话说完，以前，我是做过对不起你的事情，害你流了产，那是我造孽，我死也活该。但当时我也给你赔过罪，你也谅解了我。我是个快火化的人，随时都有可能送去殡仪馆，我想要有个孙子，难道有错吗？对，当初我和一铭是有过承诺，当时也是考虑你的情绪问题，才那样做的，那是什么保证呀，说出去都会笑死人的。现在，我是小人，违背了承诺，动手脚让你怀上了孩子，我又错了，你要我怎么样都可以，好吗？我就站在这里，你惩罚我吧。”江薇气得发抖，眼泪不停地往下流，什么话也说不出来了。见她如此，蒋小梅又说：“小薇，你是我儿媳妇，我不会害你，我也希望你和一铭幸幸福福，白头到老，我终归会死在你们前面，能够看到你们有个孩子，我就是死了也瞑目了。说到底，孩子是你们的幸福，和我到底没有多大关系。既然有了，就好好地生下来，我们一家人共享天伦，难道不好吗？”江薇更加没有话说了，回转身，回到房间，趴在床上呜呜地哭。蒋小梅对儿子说：“傻瓜，站在那里干什么，还不进去哄你老婆，嘴巴甜点。”马一铭点了点头，马上回房间去了，这一场巨大的家庭危机就这么轻易地被化解，他还真佩服母亲。
江薇无奈地接受了这个现实，她不可能去把孩子打掉，那样的事情她再也不会干了。江薇也尽量往好的地方想，接受蒋小梅的搞鬼不是恶意，如果这个孩子能够给这个家庭带来快乐和幸福，那也是蛮好的事情。她怀孕后，蒋小梅对她很好，每天变着法子做好吃的给她吃，家里什么活都不让她干，马一铭说，他妈从来没有对人如此好过。要不是江薇的精神出问题，故事还会往庸俗喜剧的路子上发展，那也是皆大欢喜的事情。可问题还是出现了，江薇当初让他们保证不要孩子应该是正确的，因为最了解江薇的，还是她自己。第一次堕胎后，江薇就总是在深夜里感觉到有个婴儿在窗外的马路上啼哭。她的眼前就会出现一个血糊糊的婴儿从马路上爬过来，爬进小区，爬进楼门。他无法打开电梯，就一点一点地沿着楼梯爬上来，一直爬到她家门口，他经过的地方，是一条血路。江薇一个人蜷缩在床角，睁大惊恐的眼睛，浑身瑟瑟发抖，冷汗淋漓，她仿佛看到那血糊糊的婴儿就在家门口，伸出小手，使劲地抓挠着门的底部，嘴巴里叽里咕噜地说着什么，好像在说：“妈妈，开门，你不能这样抛弃我；妈妈，快开门，抱我进去，我好冷；妈妈，你不能这样狠心，我连你的奶都没有吸一口，就将我抛弃！妈妈，我饿，我饿——”那毛骨悚然的声音一直在她耳边回响，江薇在恐惧中一直到天明。那样可怕的日子折磨着江薇，她以为过去了，结婚以后，她也没有再如此恐惧过。岂料，就在再次怀孕后不久的一个深夜，她又感觉到了那死去婴儿的存在。是的，他血糊糊的像只小猫般的身体又在马路上爬行，在寻找着江薇的新家。他十分的机敏，可以闻到母亲身上散发出的气味，一路追寻过来。他爬上了楼，楼梯上留下斑斑的血迹。他来到了家门口，用手抓挠着门，发出尖厉的声音，他在喊：“妈妈，快开门，我冷死了，我要回到你肚子里去，我冷——”江薇猛地坐起来，蜷缩着身体，感觉自己就是汪洋之中的一条小舢板，将要被狂风恶浪撕碎。她受不了了，死命地尖叫起来。沉睡的马一铭被江薇的尖叫吵醒，他坐起来，打开了灯，看到江薇惊恐的样子，他的心提了起来：“小薇，你这是怎么了？”江薇刚刚从噩梦中醒来，喘着气说：“没什么，没什么。”天亮后，江薇来到门外，没有发现门的底部有被抓过的痕迹，又跑到楼梯那边，也没有见到血迹，她的心才稍稍平静了些。
从那以后，她就会经常产生这样的想法。更有甚者，她竟然可以听到肚子里婴儿说话的声音。那是怀孕七个月后的事情。那天午后，吃完饭，她回到了办公室。坐在办公桌前，她打开邮箱，正要给一个客户回个邮件，肚子突然动了起来。到这个月份，胎儿在肚子里拳打脚踢是十分正常的事情。刚开始，她没有在意，只是摸了摸肚子，轻声地说：“宝贝，乖——”她刚刚敲出一行字，就听到了一个小女孩稚嫩的声音：“妈妈，妈妈，我怕，我怕——”办公室里难道有小女孩？她站起来，看了看，办公室里同事们都在工作，没有见到小女孩子。紧接着，她又听到了小女孩惊恐的声音：“妈妈，妈妈，救救我，救救我——”江薇站在那里，左顾右盼，是谁在呼救？她觉得不可思议，问旁边的一个同事：“秋琳，你听到有小女孩呼救的声音吗？”秋琳笑了笑说：“没有呀，这么安静，哪里有什么小女孩呼救的声音？江薇，你最近神色不对，是不是身体不舒服呀？”另外一个女同事说：“我也没有听到什么呼救声，江薇，你是不是幻听了？”江薇没有回答她们，慢慢地坐了下来，脸一阵红一阵白。怀孕后，她变得孤僻了，一般情况下，极少和同事们搭话，我行我素，独来独往，同事们都说她变了。江薇坐下来后，又听到了小女孩的声音：“妈妈，妈妈，你为什么不理我，快救我，快救我，我要被他掐死了。”江薇低头看了看肚子，胎儿在里面动来动去，她突然意识到，是肚子里的胎儿在和她说话。她不能在办公室里和胎儿对话，索性邮件也不写了，赶紧躲到了卫生间里。她坐在马桶盖上，双手抚摸着隆起的肚子，低着头说：“宝贝，是你和妈妈说话吗？”胎儿说：“妈妈，是我，快救我，有个比我还小的人很凶，他掐住我的脖子，他要掐死我——”江薇的眼睛变得血红，她想到了前面怀的胎儿，他什么时候进入自己的肚子里了，他是来报复自己的吗？江薇觉得自己喘不过气来，他什么时候钻回肚子里去了？江薇突然歇斯底里地用手拍着肚子，低声喊道：“快走开，快走开，别伤害你妹妹——”肚子里好像有两个声音在叫喊。一个男孩的声音：“妈妈，你偏心，你为什么要她不要我，我就是要掐死她，我恨她——”另外一个女孩的声音：“妈妈，救救我，我怕，我怕——”江薇用力地拍打着肚子，越来越大声地喊叫：“滚，滚，给我滚出去——”恰巧有个女同事也来上厕所，听到她的声音后，问道：“江薇，你怎么了？”听到同事的声音后，江薇像从梦中醒来，连声说：“没事，没事——”
恐惧一直萦绕在江薇的脑海里，那个血糊糊的婴儿挥之不去，无处不在，困扰着她，一直到生下孩子。那是多么痛苦不堪的历程，没有人可以分担的，也没有人可以理解，她也不愿意把心中的那些事情对任何人言说，包括丈夫，因为他根本就理解不了。江薇以为孩子生下来就好了，也许很多东西都会改变。事实上，并非如此。生孩子前，蒋小梅就准备好了钱，为她在妇幼保健院订了一间单间的产房，就像宾馆一样的房间，还有陪床。当然，费用要比普通产房贵很多，蒋小梅在这个方面，还是很舍得花钱的，平常马一铭要想从她那里要点钱出来买什么东西，比登天还难。孩子生下来的第三天，她又看到了那个血糊糊的婴儿。那个晚上，孩子放在旁边的婴儿床上，江薇瞪着眼睛，看着白色的天花板，马一铭在沙发床上睡着了，他在任何地方都可以睡得很好。到了半夜时分，江薇感觉到了不妙，她听到了一种细微的像是拖把在地上拖地的声音，那声音由远而近，到门口时，声音停止了。江薇十分警惕，不会有人在这样的深夜里拖地板的。她的目光死死地盯住门，心狂蹦乱跳。她想叫醒马一铭，可是叫了两声，马一铭睡得死猪一般，根本就叫不醒。江薇紧张到了极点，看了看婴儿床上的女儿，心里异常恐惧，她担心女儿会有危险。门轻轻地开了，江薇没有见到人，紧接着，又听到了拖把轻轻拖过地板的声音，她的目光落到地上，她分明看到了那血糊糊的婴儿。地上血糊糊的婴儿朝她冷笑，然后朝婴儿床爬了过去。江薇眼泪流了下来，浑身颤抖，不知所措。那血婴像只小猫一样，爬上了婴儿床，看着江薇，他的脸上全是血和黏液的混合物，一点点地往下流，他仿佛在笑，又仿佛在哭。他微微地张了张嘴，轻轻地嘀咕了声：“妈——妈——”此时的江薇心如刀绞，她讷讷地说：“你走开，妈妈求你了，别，别伤害你妹妹——”血婴嘀咕道：“你狠心，妈妈，你不能这样的，我要带妹妹走。”说着，他伸出血糊糊的手，放在了女婴的脖子上，使劲地掐了下去。女婴哇哇大哭起来。江薇不顾一切地翻下了床，从地上爬起来，一手抱过女儿，另一只手去抓血婴，血婴身体滑腻腻的，怎么也抓不住。江薇大声地喊叫：“滚，滚，滚——”马一铭醒来，说：“怎么了，怎么了？”不一会儿，值班的护士也来了。他们什么也没有看到，只看见江薇眼泪汪汪，情绪激动地抱着幼小的女儿。江薇的人生噩梦真正开始了……
想到江薇，朱阿牛的确为她担心。
分享会结束后，朱阿牛和张澜去吃了顿晚饭。朱阿牛想让张澜给自己找个事情做，待在家里，书也写不出来，完全是等死的状态，这种状态很要命，这样下去很不好。张澜答应了他，说等他消息。如果从表面上看，张澜根本就不可能是抑郁症病人，看上去干净利索的，精神也不错。吃饭时，张澜也说，他最近不太好，冬天来了，容易犯病。是呀，任何一个寒冬，对他们而言都是一种考验，如何度过这个寒冬，是他们面临的重大问题。吃完饭，他们分开了。朱阿牛默默地回家，雨还在飘落，天冷得出奇，他想，应该下雪了吧。朱阿牛期待一场大雪，将尘世覆盖。苦读书 www.kudushu.org
那是个偶然的机会，朱阿牛在路上碰见了她。经历了那么多，而且当初也是他听从妹妹的话和她断交的，朱阿牛没脸见她，想要躲着走，是她喊住了他。她笑着说：“阿牛，为什么躲我呀？”许久没见，她还是那么雅致，她虽然不是那种十分漂亮的女人，身上却有种说不出的高贵，什么衣服穿在她身上都那么得体，而且有种书香气。朱阿牛尴尬地笑笑：“没有，没有。”程平平理了理衣袖，双手交叉放在下腹部，端详着他，惊讶地说：“阿牛，你怎么变成这样了，你才多大年纪呀，就成个老头了。”朱阿牛说：“那次车祸，你是知道的，后来——”程平平说：“对了，我听说了，你得了那种病。”朱阿牛低下头，像个做错了事情的孩子。程平平说：“你应该振作起来，那种病还是可以治愈的，要配合医生，自己也要开朗点，平时多晒晒太阳，有好处。我有个亲戚，也得了这种病，刚开始寻死觅活，现在好多了，他还是政府的公务员呢，现在都正常地上班。对了，我把他的电话给你，他们有个分享会，你可以去参加，据说很有效果的。”说完，她就给他留了那个亲戚的手机号码，她那个亲戚名字叫张澜。留完电话，朱阿牛突然瓮声瓮气地问：“平平，你还恨我吗？还恨我妹妹吗？”程平平笑了笑说：“都过去那么久了，有什么恨的，况且，你妹妹人都不在了，我恨她就是我的不是了，人死为大。我觉得嘛，我们是有缘无分，想想我们的那段日子，虽然短暂，也挺美好的，现在我有时还会在我先生面前提到你，说你的优点，让他学习，他也是很好的人。你就不要想那么多了，都过去了，如果想起来，就多想想好的方面，自然就放下了。”她的这番话，说得朱阿牛心绪不宁，又后悔自己当初没有坚持和程平平好下去。程平平云淡风轻地走了，他还在那里满肚子心酸。
朱阿牛听了程平平的话，还真去找了张澜，参加了那个分享会。分享会不定期开，这要看大家的时间，基本上都会将时间定在周末，有时是白天，有时是晚上。地点也不是确定的，有时在咖啡馆，有时在公园里，也有时在某个病友的家里。他们十多个病友在一起时，都挺友好的，有什么说什么，他们是一群自发在一起抱团取暖的人，职业涵盖各行各业。每次在一起后，朱阿牛的情绪都会好上两天。
不知道是因为对门邻居的琴声，还是杨水妮深夜的安慰，朱阿牛觉得自己不能如此沉沦下去了，得重新审视自己，重新开始自己的生活。首先，他必须回到分享会里去，参加他们的活动。窗外的雨还在下，天气越来越冷，好几年没有碰到如此寒冷的天气了。朱阿牛给张澜打了个电话。张澜听到他的声音十分高兴，开玩笑说：“阿牛，你老兄还活着呀，我们都以为你挂了。”朱阿牛说：“我死不了，尽管有时真的想一走了之，对了，最近分享会有活动吗？”张澜说：“有呀，基本上每周都有聚会，你没有接到通知？”朱阿牛说：“没有，我好久没有接到通知了。”张澜说：“哦，可能是小刘疏忽了，下次我对他讲，让他别忘了通知你。对了，今天是星期六，下午还有分享会呢，你来不来？”朱阿牛活得糊涂，都分不清周几了，说：“今天周六呀，好，我去，你把地址发给我。”张澜说：“没有问题，下午见，见面好好聊。”
分享会前，组织者会发消息给大家，但是平时都不会去关心彼此的生活，他们有什么话都在分享会上说，私下极少交流，这是他们不成文的规矩。这样的不好之处就是谁死了，大家都不清楚，好处是，没有更多的不必要的麻烦，他们都不希望其中的人死去，也不希望受到死去之人的影响，举办分享会以来，还真没有人离开人世。
要去参加分享会，朱阿牛心里有些激动，很久没有见到那些苦难的同类了，他得好好收拾一下自己，这是对同类最起码的尊重，让病友们都知道自己还活着，而且活得还挺认真，也是给大家一种信心。朱阿牛走进卫生间，用脏兮兮的抹布擦了擦布满灰尘的镜子，镜子里映出了他鬼一般憔悴不堪的脸。他对着镜子努力地笑了笑，最不让他自己失望的是那一口整齐洁白的牙齿，当初程平平喜欢他，就是从他的牙齿开始的。除了牙齿不需要处理，其他地方都得好好收拾，参加分享会比去参加陆小皮的宴席重要得多，不能马虎。他得先把胡子刮干净。刮胡刀呢？他在地上的某个角落找到了，刮胡刀不锈钢的刀把黑乎乎的，有层厚厚的垢，刀片也生锈了。他想找个新刀片换上，却怎么也找不到，只好将就，开完分享会，得去买个新刮胡刀，这个刮胡刀早就该扔进垃圾桶了，就像他这样乱糟糟的生活，也该扔进垃圾桶。刮胡刀很不好用，好在还能用，好不容易把胡子刮干净了。胡子刮掉后，他看上去年轻了好几岁，人也精神了许多。朱阿牛有了些信心，要是能够回到每天都把自己修整得利利索索的生活，那该有多好，那是他内心的希望。接着，他开始洗脸，也不知道多长时间没有好好洗把脸了，脸上都能够搓出一层泥，他用香皂使劲儿地洗了三次脸，擦干净后，脸上终于出现了难得的光泽。还剩头发了，想当年，那一头长发，多么的洒脱呀，就是长发没有了，理个平头也是那么精神，那时的学生们是多么热爱他，有的男同学还效仿他的做派。现在，他的头发花白，不长不短，乱蓬蓬的就是一个脏乱的鸟窝，散发出一股浓郁的膻臭味，这怎么弄？朱阿牛自言自语道：“必须洗干净再梳理。”于是，他拧开水龙头，把头伸在水龙头下，让凉水冲着脏乱的头发，水冰凉，他忍耐着，浑身颤抖。很快地，他洗完了头，擦干后就开始梳理。那把牛骨梳是当初妹妹给他的，听说是她的一个女同学到哪里旅游时给她带的，妹妹不是很喜欢，就扔给了他。牛骨梳上也有层污垢，朱阿牛洗干净牛骨梳，开始梳头。牛骨梳仿佛就是在和打结的头发搏斗，一用力头发就将他的头皮拔起来，疼极了。他咬紧牙关，每用力梳一下头发，他的身体就会颤抖一下。这头发好像是在报复他，谁让他平常不好好地对待它，头发要惩罚他，让他以疼痛作为代价。好不容易弄好头发，看上去像个人样了，他脸上露出了笑意，眼睛却红了，流出了泪水。是的，不能再这样活下去了，活得还是应该像个人样。他想起了一句不知道哪个名人说的话：“就是在最不堪的时候，也要保持好自己的仪容，让自己不至于成为垃圾。”
朱阿牛擦掉流出来的泪水，默默地走出了卫生间。此时，他仿佛已经变了一个人。朱阿牛还感觉到了饥饿，并且有了食欲。这是十分难得的现象，他经常会忘记了吃饭，实在撑不下去了，才下点面条，熟了后捞起来，拌点酱油将就吞下，以此维持生命。他走进了厨房，厨房里有股浓烈的食物霉腐的气味，那口煮过面条的铁锅长满了黑色的毛，看上去恶心极了。灶台上和水斗里，堆满了没有洗的碗筷，上面吃剩的面条也污浊不堪，布满斑斑的霉点和黑毛。朱阿牛胃里一阵翻江倒海，冲出了厨房，关上厨房门，他干呕了一阵，坐在满是灰尘的沙发上，心想，他怎么会容忍自己过着这种猪狗不如的生活，是该改变了。
分享会在静安寺旁边的幽兰茶馆举行，十几个病友在茶馆最大的那间包房，围着一张宽一米长三米的古色古香的茶桌，他们面前都放着一个大玻璃茶杯，里面泡着绿茶，没有茶艺小姐给他们泡小杯的茶，品茗不是他们的目的。朱阿牛是最后一个走进包房的，大家见到他，都纷纷和他打招呼，他也面带微笑和大家寒暄，看到这些病友，朱阿牛心里放松了许多，仿佛这些人都是他的亲人，内心可以不用设防的亲人。朱阿牛坐在张澜边上，张澜笑着说：“阿牛，今天看上去精神不错。”朱阿牛说：“也不算很好，只是见到你们开心。”张澜说：“开心就好。”分享会是在一个玩笑之中开始的。小刘是这次分享会的组织者，他看大家到齐后，就轻松地说了个笑话：“那天早上，起床后，我就犯病了，我看到牛奶面包火腿就恶心，我把这些东西都倒进了垃圾桶，活着真的太没有意思了。我讨厌食物，讨厌工作，讨厌人群，讨厌房子，讨厌这个世界上的一草一木。好吧，我要去死了，真的要去死了。我来到阳台上，跳楼前抬头望了望远方，朝阳正喷薄而出，我突然打了个喷嚏，重重地打了个喷嚏，接着一口气打了十多个喷嚏，鼻涕和泪水都流出来了。我叹了口气，死干吗？先把鼻涕泪水擦干再说。擦完鼻涕和泪水，我感觉饿了，又去倒了杯牛奶，拿了两块面包夹了块火腿，大口吃起来。吃完后，我想该去上班了。走出门后，才发现楼还没有跳，只好安慰自己，先上完班再说吧，跳楼的事情以后再作打算。”小刘说完，有的人笑了起来，有的人没有笑，其实，他说的也不是什么笑话，只是抑郁症病人正常的行为。很多时候他们都会产生死的念头，那一刹那间要死就真死了，可是熬过那短暂的几分钟，又会回到现实之中，不想死了。
接下来说话的是个瘦弱的姑娘，朱阿牛知道她叫罗琳。
罗琳说的就是她自杀的事情。
“大家知道，我发现自己有抑郁症也有一年多了，以前老是厌世，觉得活着没有意思，上班也很少和别人交流，埋头做自己的事情，有时还会莫名其妙地发脾气，公司的人都说我是问题女人。有个90后姑娘还给我写过一张纸条，说：姑，赶紧找个人恋爱吧，那样的话你就会有笑脸啦，祝福你每天都开心哟，不然脸上皱纹会越来越多，越来越难看的。看到这张纸条，我真的想马上把自己杀了，我有那么老吗？我有那么难看吗？我忍住不骂人，不让自己的泪水流下来，不让他们看笑话。他们不会理解我，我也不要他们理解。就医之前，我轻生过，那个晚上，我吞服了很多安眠药，吞完后，我就眼泪汪汪地躺在床上等死，心想，死了就一切都解脱了。我想给远在家乡的爸爸妈妈打个电话，和他们告别，可是我下不了这个决心，想起他们，我心里更加的难过。好在自己要死了，死了就不会难过，就没有痛苦了。我以为自己要死了，就在我昏昏欲睡的时候，我接到了一个电话，那是我闺蜜苏苏打来的。她想邀我周末去看个画展，听到她的声音后，我突然大哭起来，心里顿时充满了对死亡的恐惧，吃药时的那种决绝和坦然荡然无存，我想，要是死了，就再也见不到爸爸妈妈了，再也听不到苏苏的声音了，再也不能和她一起去玩去看画展了……我把吃药之事告诉了她，她吓坏了，边安慰我边和她男朋友赶过来，她一直没有挂电话，一直在安慰我，让我不要睡。我流着泪坚持着，等待他们的到来。他们很快赶到了，将我送去了医院。在医院里，两个年轻护士给我洗胃时，那根管子插进我的喉咙，我痛苦得想喊也喊不出来，眼泪不停地流淌。一个护士说：‘知道难受了吧，以后别这样了，死不是闹着玩的。’苏苏在一边安慰我，一直到洗完胃。那个晚上，苏苏和她男朋友一直在医院的观察室陪我，直到第二天确定没事后出院。看医生吃药后，我好了许多，但是有时也会产生不好的念头，想去死。每当这个时候，我就会给苏苏打电话。苏苏就会骂我，骂完我，她就会过来陪我，让我心里很过意不去。再好的朋友，也不能总是听到你要死要活的，时间长了也会烦，我不想让苏苏烦我，就必须往好的方向想，尽量让自己能够保持好点的情绪，坚持吃药。最近一段时间，我把爸爸妈妈接到上海了，他们陪着我，我感觉好了许多，有时产生那种极端情绪时，找他们聊聊天，就会缓解……”
他们在聊的时候，朱阿牛想到了一个人，那就是另外一个病友江薇。江薇今天没来，朱阿牛对她突然有了一种莫名其妙的牵挂。这些病友里，江薇是情绪最不好的一个，以前参加分享会，说起她的事情，她总是一把鼻涕一把泪，凄凄惨惨戚戚的，她说出来就好受多了，擦干鼻涕眼泪后，就微笑地坐在那里，静静地听别人讲话。朱阿牛一直觉得她的微笑是强装出来的，他可以从她落寞哀伤的眼神中感受到深深的绝望和恐惧。自从第一次参加分享会，朱阿牛对江薇就有这样的感受。他有江薇的手机号码，有几次，他自己度过危机之后，就想打个电话给她，问问她的情况，担心她会发生什么事情。他终究没有打那个电话，因为怕给她带来不必要的麻烦，她说过，她丈夫是个非常小心眼的人，而且，她也说过，有时一个人待着，静静的不被打扰的日子是那么的宝贵。朱阿牛生怕打电话给她会引起她丈夫的误会，或者打扰到她，她要是正好独自地在享受难得的安静，他的电话扰乱了她，那将多么的难堪。有时，对于某些人来说，别人的关心也是一种负担，也会让情绪更加的恶化。比如，她需要安静，你不厌其烦地打电话给她，喋喋不休地说些你认为正确的话，她一定会很烦躁，认为你是个可恶之人。这样的效果和恶语相向没有什么区别，好心应该是对别人的理解，而不是要把好意强加给别人。虽然如此，朱阿牛还是担忧江薇。
江薇得的是产后抑郁症，但是又和普通的产后抑郁症不太一样。
江薇和丈夫马一铭恋爱时就怀过一个孩子，当时她希望马上和他结婚，生下这个孩子。但江薇想得太简单了，马一铭虽然爱她，却是个没有主见的男人，也很怕他妈妈，他妈妈总会在关键时候跳出来作梗。江薇爸爸是知青，妈妈是苏北人，长大后才回到上海读大学，留在上海工作，马一铭的妈妈蒋小梅不知怎么回事，就是看不上江薇。那时的江薇还是个落落大方的姑娘，对他妈妈的看法不以为然，认为只要自己和马一铭真心相爱，蒋小梅总有一天会接受她的。马一铭也想尽快和江薇结婚，让她把孩子生下来，他自己却做不了主，必须回家去和妈妈商量。江薇鼓励他，要大胆点，说出自己心中真实的想法，不要被他妈妈凶一句后就什么也不敢说了。结果是令人沮丧的，蒋小梅耐着性子听完儿子的陈述后，涨红了脸，破口大骂江薇勾引她儿子，用怀孕来要挟儿子和她结婚，说她是个用心险恶的女人。蒋小梅骂江薇时，马一铭根本就插不上嘴为江薇辩护，只能够战战兢兢地听蒋小梅泼妇般骂街。最后，蒋小梅对儿子放下狠话：“马一铭，我明白地对你讲，我不同意你和那个狐狸精结婚，赶紧和她一刀两断！如果你执迷不悟要和她在一起，我也没有办法，只有一条路可走，那就是我们断绝母子关系，你就不要再踏进这个家门了。”马一铭在母亲面前，大气不敢出一口，灰溜溜地走出了家门。马一铭长在单亲家庭，据说父亲在他出生后不久，就出国去了，后来一直没有回来，杳无音信，他从小到大都活在强势母亲的阴影之下。
马一铭来到江薇的住处，什么话也没有说，只是低头叹气。
江薇什么都明白了，看着懦弱的马一铭，一字一顿地说：“一铭，你自己是怎么想的？”
马一铭还是低头叹气。
江薇心情十分沉重，希望知道他内心真实的想法，这样才能想办法过下去。面对马一铭的无言，她十分生气：“你倒是说话呀，在我面前你有什么不能说的，当初追求我的时候，你不是挺能说的吗？现在，我只要听到你的想法，未来的路怎么走，全在你一句话。”
马一铭无法躲避，只好硬着头皮说：“我，我怕我妈妈。”
江薇笑了：“你是和我结婚，还是和你妈妈结婚？现在是我怀了你的孩子，你有什么好怕的，我知道，她又威胁你了，不和我断，就要和你断绝母子关系。但你想过没有，只要你坚持和我在一起，她又能怎么样？就算是她和你断了母子关系，她还是你母亲，我们能够坐视不管吗？现在问题的关键就在你身上，就看你有没有勇气战胜自己，摆脱你妈的控制了。我想，你如果是个男人，就应该果断地做出抉择，谁也拦不住你，一切都由你掌控。”
马一铭听了她的话，心里又松动了些，说：“我当然想和你结婚，当然想当爸爸。这样吧，我回家再和妈妈谈谈。”江薇淡淡一笑：“去吧，勇敢一点。”马一铭走后，江薇心神不宁，等待着马一铭的消息。她从下午一直等到深夜，才等来马一铭的电话。马一铭回家后，并没有马上对母亲说，而是被蒋小梅看出了端倪。蒋小梅拉下了脸，说：“一铭，你老实讲，是不是没有按我说的话去做？”马一铭像一只钻进风箱里的老鼠，两头受气，不知道说什么好。蒋小梅的话越说越重：“你现在长大了，工作了，翅膀硬了，可以不要妈妈了，对不对？这么多年来，我吃尽了苦头把你养大，到头来，你就这样为了一个狐狸精，连妈妈也不要了。我算是明白了，我养了一头狼，白眼狼！你走吧，走吧，和那个狐狸精过去吧，再也不要回来了。”焦虑异常的马一铭被逼到了一个死角，没有退路了，母亲的无理取闹让他的心偏向了无辜的江薇。他突然大声说：“妈妈，江薇不是狐狸精，她是我的爱人，我爱她，我要娶她！你为什么就不能容下她！”马一铭从来没有如此顶撞过蒋小梅，不知哪来的勇气，其实说完他就后悔了，双腿发抖，不晓得母亲会如何收拾他。蒋小梅也没料到他会来这一手，愣愣地看了他一会儿，然后大口喘气，脸色发青，一口气背了过去，歪倒在沙发上。马一铭吓得半死，赶紧打电话给120，送她去医院抢救。马一铭站在急救室门口，心想，要是母亲死了，那如何是好，他肠子都悔青了，只要母亲能够活过来，一切都答应她，再不惹她生气了，这个世界上，他只有一个妈妈。蒋小梅并没有多大问题，晕过去表演的成分不少，医生检查后，没有发现脑溢血，也没有发现心梗，更没有发现其他问题，连血压也是正常的，就是心跳有点快。她醒过来后，医生说：“老太太，你的身体很好，怎么就晕过去了呢？”蒋小梅说：“被我儿子气的。”医生笑了，让她留院观察，她一下跳起来，说：“不行不行，住院要花钱，我还是回家吧。”医生严肃地说：“我是为你负责，要是回家再发生什么问题，我们不负责任的。”蒋小梅想了想，还是心疼钱，就坚持出院了。回家的路上，蒋小梅还在生儿子的气，一声不吭，马一铭心里忐忑不安，也说不出话来。下了出租车，马一铭要去扶她，蒋小梅用手甩开了他，他像个做错了事的孩子，默默地跟在母亲后面。回到家里，已经是深夜了，蒋小梅坐在沙发上，打开了电视机看起了电视，根本就没把儿子放在眼里。马一铭无奈，只好说：“妈，我错了。”这时，蒋小梅才瞥了他一眼，慢悠悠地说：“哪里错了。”马一铭擦了擦额头上的汗水，说：“我不该惹妈生气。”蒋小梅冷笑着说：“怎么惹我生气了？”马一铭说：“我不该提和江薇结婚的事情。”蒋小梅关掉了电视机，一本正经地说：“你真认为你错了？”马一铭点了点头。将小梅不依不饶地说：“那好，你当着我的面，给那个狐狸精打电话，告诉她，你要和她断，再也不去找她了，也让她再也不要来找你了！”马一铭有些为难的样子，蒋小梅瞪起眼睛：“你到底打不打？”马一铭真害怕母亲又晕厥过去，连声说：“我打，我打。”
江薇终于等来了他的电话，她什么都明白了，马一铭到底没有把自己当回事，他心里只有他妈妈。她没想到的是，他会把话说得那么绝，说什么一刀两断，说什么再不来往，甚至说出让她去医院打掉胎儿，仿佛她肚子里的胎儿和他没有一丁点儿关系。江薇没有晕厥过去，只是觉得委屈。她默默地坐在沙发上流泪，整个晚上都坐在沙发上流泪，一直到天亮。天亮后，江薇稍微平复了复杂的心绪，洗漱完后，简单地吃了点早餐，就去上班了。上班路上，阳光洒在她脸上，她心里说：“马一铭，没有你，我自己也要把孩子生下来。”江薇怀孕五个月的时候，她母亲洪秀花知道了这件事。洪秀花心急火燎地赶到了上海，她要去找马一铭和他母亲理论，但被江薇拦住了。洪秀花的意见是，既然马一铭和江薇恩断情绝了，江薇就不能要这个孩子。江薇坚持要孩子，这是她的骨肉，不可能不要。洪秀花就开始用自己的经历和切身体会说服江薇。在江薇两岁的时候，江薇爸爸江庆就离开洪秀花母子，回上海去了。多少年来，江庆没有尽到过一点当父亲的责任，就是洪秀花带着江薇到上海去找他，已经另有家室的江庆躲着她们，根本就不愿意搭理她们。洪秀花的心都伤透了，她一个人把江薇抚养大，耗尽了心血。洪秀花不想看到女儿重蹈自己的覆辙，苦口婆心地劝她打掉这个孩子。洪秀花每天在她下班回家后都不停地劝说，江薇坚定的心产生了动摇。她想到了同样是单亲家庭的蒋小梅母子，要是自己生了个孩子，也像蒋小梅那样控制马一铭，那可不是她要孩子的初衷。可人是会变的，如果生出来的孩子又变成另外一个马一铭呢？江薇不敢往下想了，她的头要炸了。
最终，她还是听了母亲的话，去医院打掉了肚子里的胎儿。江薇懵懵懂懂地进入了手术室，等她醒过来，肚子已经是空空的了。她心如刀绞，颤抖地对一个护士说：“能不能让我看看我的孩子？”护士还没有把打下的胎儿尸体送走，说：“你最好不要看。”江薇坚持要看，护士就把那团血糊糊的发育得已经很好的胎儿尸体给她看了一眼，然后匆匆拿走了。江薇瞪大眼睛，呼吸急促，过了好大一会儿，她浑身抽搐，痛苦地号啕大哭，她后悔已经来不及了。母亲进来看她，被她赶了出去，她大骂母亲是杀人犯，也骂自己是凶手。很长时间，她才从痛苦之中走出来，她想，这辈子再不会谈恋爱了，再不会要孩子了。
每一个人，冥冥之中总是有一根命运的绳索将其套住，无法挣脱。对于江薇而言，马一铭就是那根命运的绳索，在她从痛苦之中走出不久之后，这根绳索又套上了江薇。突然有一天，江薇下班后走出办公楼的大门，一个清瘦的老太太从路边的一棵梧桐树后面闪了出来，快步走到江薇跟前，拦住了她。江薇定睛一看，倒吸了一口凉气，这老太太原来是蒋小梅。她心里嘀咕道：这死老太婆找我干什么？蒋小梅满脸堆笑：“小江，我们能够找个地方说会儿话吗？”江薇心里十分反感，有点恶心，没好气地说：“说什么说，我和你有什么关系？”蒋小梅还是笑容满面：“小江，别急，我就和你说会儿话，说完就走。”江薇瞪了她一眼：“有什么话就在这里说吧，我没有时间陪你。”蒋小梅忍气吞声，不管江薇怎么给她脸色，她都笑眯眯的，她把江薇拉到了路边的树下，说：“小江，那就长话短说吧，一铭他病得不轻，自从上次我逼他当我的面打电话给你之后，他就变得不正常了，成天无精打采的，晚上总是做梦，喊着你的名字，有时半夜三更一个人坐在阳台上哭。我知道，他心里放不下你，我怎么劝他都无济于事，他心里只有你。前几天，他病倒了，一直发烧，也不愿意吃药，更不去医院，躺在床上一直流泪，一直喊着你的名字，说对不起你。我来找你的目的，就是想让你去看看他，让他好起来。”江薇狠心地说：“他病了，你来找我，啊，我怀孕需要他的时候，他在哪里？我打胎痛不欲生的时候他在哪里？”蒋小梅脸上的笑容消失了，换上了一副凄苦的愁容，眼泪也流了下来：“小江，我错了，我不应该看不起你，我不应该拆散你们，我真的错了。看在一铭真心爱你的份上，你救他一命吧，去看看他，你们和好，我再也不会干涉你们了。小江，相信我，我是真心的，我给你跪下也可以。”说完，她真的跪在了江薇的面前。蒋小梅爱子心切，使出的这一毒招，让江薇猝不及防，一个老太太当街跪在她面前，这让路人怎么看。江薇赶紧扶起了她，说：“好，好，我去看他，现在就和你去看他。”江薇的心太软，也缘于对马一铭的爱，这么久没有消息，原来他是得了相思病，心软的江薇已经谅解了他。
马一铭真的病了，躺在床上奄奄一息的样子，憔悴不堪。江薇看到他时，流下了眼泪，这个懦弱的男人让她心伤又心疼。马一铭看到江薇后，深陷在眼窝里的眼睛突然进发出一股闪电般的亮光，他激动地喊了声：“小薇——”那一声喊叫，仿佛有股热血从他喉咙里喷出，江薇感受到了他心血的炽热，扑过去抱住了他。马一铭也抱住了她，紧紧地抱住她，哽咽地说：“小薇，我对不起你，小薇，我想你——”江薇说：“过去了，一切都过去了，我们重新开始，一铭，我们重新开始。”蒋小梅抹了抹眼睛，默默地走出儿子房间的门，而且把房门也轻轻地关上了。江薇和马一铭和好了，很快地，蒋小梅拿出了积蓄，给他们办了一场很像样的婚礼。洪秀花没有来参加婚礼，打胎之后，她回苏北去了，极少和女儿联系，女儿告诉她要结婚了，她也没有惊喜，女儿请她来参加婚礼，她婉言回绝了。江薇知道自己伤了母亲的心，她想以后再求得母亲的谅解，时间会抹平一切。江薇的亲生父亲竟然来参加了婚礼，尽管江薇以前恨他，但是在这个大喜的日子，那恨也烟消云散了。结婚前，江薇让蒋小梅马一铭母子做了个保证，保证不要让她生孩子，江薇不想再要孩子了，他们答应了她。到这里，就算是一个美好的结局了，但，故事还没有完。
结婚一年后，蒋小梅经常会把邻居的小孩抱到家里来玩，总是拐弯抹角地暗示儿子儿媳，希望能够抱上孙子。本来婚后家庭还算和谐，尽管蒋小梅有时比较刁钻，但大度的江薇也可以容忍，只要她和马一铭相亲相爱，一切都不是问题。眼看蒋小梅是要毁约的劲头，江薇就有些不开心了。有天傍晚，江薇回家后又看到婆婆抱着邻居家的孩子一副亲昵的样子，心里就十分不舒服。江薇说：“妈，你老把别人的孩子抱家里来干什么呀？”蒋小梅笑呵呵地说：“我喜欢呀，我要是有这么个孙子该有多美，你们上班后，我就不会这样寂寞了。”江薇沉下了脸，不说话了，进了自己的卧房关上了门。她坐在梳妆台前，皱起了眉头。马一铭回来后，见她坐在梳妆台前愁眉苦脸，关切地问道：“小薇，你怎么了？”江薇说：“你妈是不是想让我生孩子？”马一铭笑了笑说：“她没和我说呀，你这是怎么了？”江薇说：“你看她，总是把邻居的孩子抱到家里来，看她的样子就是想要我生孩子。”马一铭说：“不会吧，她真的没有和我讲过，她要是有什么事情，会对我讲的。”江薇说：“不提孩子还好，一提到孩子，我心里就难过。要不是你妈当初那样，我们的孩子也有两岁多了，那可怜的孩子。”江薇眼睛红了，难过得浑身发抖。马一铭抱着她，温存地说：“小薇，别难过了，就是我妈想要孩子，我也不会答应的，你放心，我一切都听你的。”
马一铭的确尊重江薇，不会想要孩子，可是，蒋小梅可不这么想。有天，她趁儿子儿媳上班之后，溜进了他们的卧室，在床头柜上找着什么。她找到了两盒避孕套，拿起一盒避孕套，蒋小梅的脸上露出了诡异的笑容，阴恻恻地说：“嘿嘿，只要生米煮成熟饭，看你们还要不要孩子。”老太太找出了一根针，在每个避孕套上都扎了一下，被针扎过的避孕套，要不是很认真地查看，根本就不容易被发觉。三个月后，江薇有了反应，不停地呕吐，她觉得不对劲儿，去医院检查后，发现怀孕了。当时，她气得哭了，回到家里，她问丈夫：“我说不要孩子，你为什么让我怀上了，你到底搞了什么鬼！”马一铭莫名其妙地看着她，辩解道：“我没有搞什么鬼呀，每次做都戴套的，难道是那些套有问题。”他们在说话，蒋小梅在一边偷乐，江薇呕吐时，她心里就明白了。那天晚上，蒋小梅准备了丰盛的晚宴，做了干煎带鱼、红烧猪蹄、芹菜炒鱿鱼等，还有江薇最喜欢喝的老鸭笋尖汤。她装着什么都不知道的模样，笑眯眯地说：“你们在说什么呀，快吃饭吧，菜都凉了。”马一铭说：“小薇，我们先吃饭吧，吃完饭再说，该怎么办，都听你的。你看妈做了那么多菜，给她点面子吧。”江薇无奈，顺了丈夫的意。可是，江薇刚刚喝完那碗鸭汤，又跑进卫生间呕吐了。蒋小梅笑着问儿子：“小薇这是怎么了？”马一铭没好气地说：“她怀孕了。”蒋小梅眉飞色舞地说：“好呀，既然怀上了，就生下来吧。”江薇在卫生间里吐得天昏地暗，一点食欲都没有了，吐完就躺在床上不想起来了。觉得委屈的马一铭也没吃什么东西，就进房间陪老婆了。他把房间门关上后，蒋小梅就蹑手蹑脚地来到房间门口，耳朵贴在门上偷听。马一铭坐在床头，轻声说：“小薇，我真没有搞鬼。”江薇没好气地说：“那是我搞鬼了？”马一铭好像想到了什么，说：“好像有人动过避孕套。”江薇坐起来，惊讶地说：“你说什么？”马一铭想了想说：“有天晚上，我拿避孕套时，感觉有人动过，因为我每次用完，都记得放在哪个位置的。”江薇马上就想到了婆婆，说：“难道是妈捣的鬼？”蒋小梅听到这里，赶紧溜了。马一铭拿出了避孕套盒子，从里面拿出一个避孕套，仔细地检查起来，果然，他发现了针眼儿。什么都明白了，江薇是肯定不会在避孕套上扎针的，如果不是马一铭，那么扎针者必然是蒋小梅了。江薇质问丈夫：“这真的不是你干的？”马一铭说：“真的不是，如果是我干的，你怎么惩罚我都可以。”
江薇想想就特别生气，她跳将起来，开门冲出了房间。蒋小梅在厨房里洗碗，嘴巴里还哼着沪剧里的小调，满脸春风。江薇见她如此开心，气不打一处来，两次怀孕联想到一起，仿佛新仇旧恨同时涌上心头。江薇气得发抖，又不能动手打她，只好声嘶力竭地喊叫：“蒋小梅，你太****了，你是天底下最自私最恶毒的老太婆！”蒋小梅怔住了，脸上的笑容僵住了，冰冻了一般。她看着脸扭曲成苦瓜的江薇，一时间不知如何应对。马一铭也跟着出来，站在江薇身后，不知所措，心惊胆战，这幕场景是他最担心发生也最不想见到的，可还是发生了。这两个女人，是他这一生中最重要的人，她们要是敌对起来，他会站在哪一边？他的头嗡嗡作响，觉得大难临头。蒋小梅当然不是等闲之辈，她是见过世面的，还怕江薇的喊叫？很快地，蒋小梅缓过神来，脸上又恢复了笑容，她不紧不慢地说：“小薇，你喊什么呀，我承认，是我在避孕套上做了手脚，你要打要杀都可以，我就站在这里，等着你动手。不过，你得等我把话说完，以前，我是做过对不起你的事情，害你流了产，那是我造孽，我死也活该。但当时我也给你赔过罪，你也谅解了我。我是个快火化的人，随时都有可能送去殡仪馆，我想要有个孙子，难道有错吗？对，当初我和一铭是有过承诺，当时也是考虑你的情绪问题，才那样做的，那是什么保证呀，说出去都会笑死人的。现在，我是小人，违背了承诺，动手脚让你怀上了孩子，我又错了，你要我怎么样都可以，好吗？我就站在这里，你惩罚我吧。”江薇气得发抖，眼泪不停地往下流，什么话也说不出来了。见她如此，蒋小梅又说：“小薇，你是我儿媳妇，我不会害你，我也希望你和一铭幸幸福福，白头到老，我终归会死在你们前面，能够看到你们有个孩子，我就是死了也瞑目了。说到底，孩子是你们的幸福，和我到底没有多大关系。既然有了，就好好地生下来，我们一家人共享天伦，难道不好吗？”江薇更加没有话说了，回转身，回到房间，趴在床上呜呜地哭。蒋小梅对儿子说：“傻瓜，站在那里干什么，还不进去哄你老婆，嘴巴甜点。”马一铭点了点头，马上回房间去了，这一场巨大的家庭危机就这么轻易地被化解，他还真佩服母亲。
江薇无奈地接受了这个现实，她不可能去把孩子打掉，那样的事情她再也不会干了。江薇也尽量往好的地方想，接受蒋小梅的搞鬼不是恶意，如果这个孩子能够给这个家庭带来快乐和幸福，那也是蛮好的事情。她怀孕后，蒋小梅对她很好，每天变着法子做好吃的给她吃，家里什么活都不让她干，马一铭说，他妈从来没有对人如此好过。要不是江薇的精神出问题，故事还会往庸俗喜剧的路子上发展，那也是皆大欢喜的事情。可问题还是出现了，江薇当初让他们保证不要孩子应该是正确的，因为最了解江薇的，还是她自己。第一次堕胎后，江薇就总是在深夜里感觉到有个婴儿在窗外的马路上啼哭。她的眼前就会出现一个血糊糊的婴儿从马路上爬过来，爬进小区，爬进楼门。他无法打开电梯，就一点一点地沿着楼梯爬上来，一直爬到她家门口，他经过的地方，是一条血路。江薇一个人蜷缩在床角，睁大惊恐的眼睛，浑身瑟瑟发抖，冷汗淋漓，她仿佛看到那血糊糊的婴儿就在家门口，伸出小手，使劲地抓挠着门的底部，嘴巴里叽里咕噜地说着什么，好像在说：“妈妈，开门，你不能这样抛弃我；妈妈，快开门，抱我进去，我好冷；妈妈，你不能这样狠心，我连你的奶都没有吸一口，就将我抛弃！妈妈，我饿，我饿——”那毛骨悚然的声音一直在她耳边回响，江薇在恐惧中一直到天明。那样可怕的日子折磨着江薇，她以为过去了，结婚以后，她也没有再如此恐惧过。岂料，就在再次怀孕后不久的一个深夜，她又感觉到了那死去婴儿的存在。是的，他血糊糊的像只小猫般的身体又在马路上爬行，在寻找着江薇的新家。他十分的机敏，可以闻到母亲身上散发出的气味，一路追寻过来。他爬上了楼，楼梯上留下斑斑的血迹。他来到了家门口，用手抓挠着门，发出尖厉的声音，他在喊：“妈妈，快开门，我冷死了，我要回到你肚子里去，我冷——”江薇猛地坐起来，蜷缩着身体，感觉自己就是汪洋之中的一条小舢板，将要被狂风恶浪撕碎。她受不了了，死命地尖叫起来。沉睡的马一铭被江薇的尖叫吵醒，他坐起来，打开了灯，看到江薇惊恐的样子，他的心提了起来：“小薇，你这是怎么了？”江薇刚刚从噩梦中醒来，喘着气说：“没什么，没什么。”天亮后，江薇来到门外，没有发现门的底部有被抓过的痕迹，又跑到楼梯那边，也没有见到血迹，她的心才稍稍平静了些。
从那以后，她就会经常产生这样的想法。更有甚者，她竟然可以听到肚子里婴儿说话的声音。那是怀孕七个月后的事情。那天午后，吃完饭，她回到了办公室。坐在办公桌前，她打开邮箱，正要给一个客户回个邮件，肚子突然动了起来。到这个月份，胎儿在肚子里拳打脚踢是十分正常的事情。刚开始，她没有在意，只是摸了摸肚子，轻声地说：“宝贝，乖——”她刚刚敲出一行字，就听到了一个小女孩稚嫩的声音：“妈妈，妈妈，我怕，我怕——”办公室里难道有小女孩？她站起来，看了看，办公室里同事们都在工作，没有见到小女孩子。紧接着，她又听到了小女孩惊恐的声音：“妈妈，妈妈，救救我，救救我——”江薇站在那里，左顾右盼，是谁在呼救？她觉得不可思议，问旁边的一个同事：“秋琳，你听到有小女孩呼救的声音吗？”秋琳笑了笑说：“没有呀，这么安静，哪里有什么小女孩呼救的声音？江薇，你最近神色不对，是不是身体不舒服呀？”另外一个女同事说：“我也没有听到什么呼救声，江薇，你是不是幻听了？”江薇没有回答她们，慢慢地坐了下来，脸一阵红一阵白。怀孕后，她变得孤僻了，一般情况下，极少和同事们搭话，我行我素，独来独往，同事们都说她变了。江薇坐下来后，又听到了小女孩的声音：“妈妈，妈妈，你为什么不理我，快救我，快救我，我要被他掐死了。”江薇低头看了看肚子，胎儿在里面动来动去，她突然意识到，是肚子里的胎儿在和她说话。她不能在办公室里和胎儿对话，索性邮件也不写了，赶紧躲到了卫生间里。她坐在马桶盖上，双手抚摸着隆起的肚子，低着头说：“宝贝，是你和妈妈说话吗？”胎儿说：“妈妈，是我，快救我，有个比我还小的人很凶，他掐住我的脖子，他要掐死我——”江薇的眼睛变得血红，她想到了前面怀的胎儿，他什么时候进入自己的肚子里了，他是来报复自己的吗？江薇觉得自己喘不过气来，他什么时候钻回肚子里去了？江薇突然歇斯底里地用手拍着肚子，低声喊道：“快走开，快走开，别伤害你妹妹——”肚子里好像有两个声音在叫喊。一个男孩的声音：“妈妈，你偏心，你为什么要她不要我，我就是要掐死她，我恨她——”另外一个女孩的声音：“妈妈，救救我，我怕，我怕——”江薇用力地拍打着肚子，越来越大声地喊叫：“滚，滚，给我滚出去——”恰巧有个女同事也来上厕所，听到她的声音后，问道：“江薇，你怎么了？”听到同事的声音后，江薇像从梦中醒来，连声说：“没事，没事——”
恐惧一直萦绕在江薇的脑海里，那个血糊糊的婴儿挥之不去，无处不在，困扰着她，一直到生下孩子。那是多么痛苦不堪的历程，没有人可以分担的，也没有人可以理解，她也不愿意把心中的那些事情对任何人言说，包括丈夫，因为他根本就理解不了。江薇以为孩子生下来就好了，也许很多东西都会改变。事实上，并非如此。生孩子前，蒋小梅就准备好了钱，为她在妇幼保健院订了一间单间的产房，就像宾馆一样的房间，还有陪床。当然，费用要比普通产房贵很多，蒋小梅在这个方面，还是很舍得花钱的，平常马一铭要想从她那里要点钱出来买什么东西，比登天还难。孩子生下来的第三天，她又看到了那个血糊糊的婴儿。那个晚上，孩子放在旁边的婴儿床上，江薇瞪着眼睛，看着白色的天花板，马一铭在沙发床上睡着了，他在任何地方都可以睡得很好。到了半夜时分，江薇感觉到了不妙，她听到了一种细微的像是拖把在地上拖地的声音，那声音由远而近，到门口时，声音停止了。江薇十分警惕，不会有人在这样的深夜里拖地板的。她的目光死死地盯住门，心狂蹦乱跳。她想叫醒马一铭，可是叫了两声，马一铭睡得死猪一般，根本就叫不醒。江薇紧张到了极点，看了看婴儿床上的女儿，心里异常恐惧，她担心女儿会有危险。门轻轻地开了，江薇没有见到人，紧接着，又听到了拖把轻轻拖过地板的声音，她的目光落到地上，她分明看到了那血糊糊的婴儿。地上血糊糊的婴儿朝她冷笑，然后朝婴儿床爬了过去。江薇眼泪流了下来，浑身颤抖，不知所措。那血婴像只小猫一样，爬上了婴儿床，看着江薇，他的脸上全是血和黏液的混合物，一点点地往下流，他仿佛在笑，又仿佛在哭。他微微地张了张嘴，轻轻地嘀咕了声：“妈——妈——”此时的江薇心如刀绞，她讷讷地说：“你走开，妈妈求你了，别，别伤害你妹妹——”血婴嘀咕道：“你狠心，妈妈，你不能这样的，我要带妹妹走。”说着，他伸出血糊糊的手，放在了女婴的脖子上，使劲地掐了下去。女婴哇哇大哭起来。江薇不顾一切地翻下了床，从地上爬起来，一手抱过女儿，另一只手去抓血婴，血婴身体滑腻腻的，怎么也抓不住。江薇大声地喊叫：“滚，滚，滚——”马一铭醒来，说：“怎么了，怎么了？”不一会儿，值班的护士也来了。他们什么也没有看到，只看见江薇眼泪汪汪，情绪激动地抱着幼小的女儿。江薇的人生噩梦真正开始了……
想到江薇，朱阿牛的确为她担心。
分享会结束后，朱阿牛和张澜去吃了顿晚饭。朱阿牛想让张澜给自己找个事情做，待在家里，书也写不出来，完全是等死的状态，这种状态很要命，这样下去很不好。张澜答应了他，说等他消息。如果从表面上看，张澜根本就不可能是抑郁症病人，看上去干净利索的，精神也不错。吃饭时，张澜也说，他最近不太好，冬天来了，容易犯病。是呀，任何一个寒冬，对他们而言都是一种考验，如何度过这个寒冬，是他们面临的重大问题。吃完饭，他们分开了。朱阿牛默默地回家，雨还在飘落，天冷得出奇，他想，应该下雪了吧。朱阿牛期待一场大雪，将尘世覆盖。苦读书 www.kudushu.org
如果您中途有事离开，请按CTRL+D键保存当前页面至收藏夹，以便以后接着观看！